Herrety Kessiwaah [Ghana]
NANA'’

Voglio, mi piace, sogno un mondo fatto di allegria. Amo essere allegra, sono Nana,
Herrety, Kessiwaah e molto altro. Sono il Ghana, sono di Kumasi, sono i miei 40 anni
sono i miei 5 figli. Adoro la musica, la vita, il canto.

Bambini per me, alberi e foreste, liberta di essere.

Sono i colori della mia bandiera, sono una Ashanti.

Il mio stoll & bellissimo, e fatto con legno di un albero, mi ci sono seduta diverse
volte, crescendo. E’ un sedile bianco e sacro. Il Ghana... il Ghana & per me la
mamma, la terra che accoglie, che nutre. E’ una terra ricca e fertile. E” una terra
magica. Si respira la natura, e le cose belle che Dio ha creato. Alberi, uomini, animali
tutti insieme, caffé , mango, ferro. 1 bianchi nelle nostre terre si sono arricchiti. Amo
viaggiare, i ghanesi amano viaggiare. C’e un re per ogni villaggio. Quando muore un
re lo si ricopre d’oro e resta seduto sul suo stool. Amo questa cultura del rispetto.

L’aria del mio paese € pura, € liberta. Sono di Kumasi. Non ho mai visto la guerra,
non c’é delinquenza. Se qualcuno ruba o uccide e se la polizia non interviene subito,
lo piacchiamo noi.

Mi trovo per una brutta vicenda in carcere, qui in Italia. Ho vissuto a Napoli, a
Palermo, non pensavo di finire qui.

Non ho conosciuto i miei nonni. Quando mia nonna € morta mia madre € stata
cresciuta da una sorella. Questa sorella & poi a sua volta morta e i suoi 6 figli sono
stati cresciuti da mia madre, Maria. Da mia madre, Maria e da Josef sono nata io e
Rosmery (mia sorella piu grande) che in parte mi ha cresciuta. Mia madre ha avuto
inoltre altri 4 figli con un altro uomo. La mia storia € una storia triste. Quando sono
nata sono stata affidata a mia sorella che non aveva figli (afracuma), mia madre aveva
problemi “di testa” e andava alla ricerca continua di medicine.

Nella mia famiglia non ci sono differenze, io voglio bene a tutti, siamo un grande
gruppo e siamo molto uniti. Mia madre raccontava che io non volevo nascere.
Raccontava che sono nata dopo 11 mesi ma é impossibile; sono nata in casa, con
grosse sofferenze per mia madre. lo sono Ainka, la prima figlia della sedia.

Ci sono due fiumi nelle storie che mi raccontavano da piccola. Sono due fiumi di due
colori diversi, scorrono vicini. Un uomo, un giorno ha preso un po’ d’acqua da un
fiume e I’ha messo nell’altro. Quest’uomo é stato trasformato in albero. Dietro questo
fiume, inoltre, c’era un padre cieco che aveva due figlie, al padre piaceva di piu la piu
piccola, alla madre la piu grande. La grande rappresenta il fiume d’oro, la piccola il
fiume di pesce. Il fiume grande si chiama Ofin.

Ho disegnato su una tavoletta una casa, un grande fiume che da energia. C’e un ponte
molto alto, tutte le mattine la gente sale sul ponte. lo sono andata solo una volta sul
ponte, quando avevo nove anni. Ci sono alberi vicino al fiume. Il ponte é fatto di
ferro. Vicino al fiume c’e una grande foresta con molti animali.

Mi piace mangiare. Mi piace mangiare il riso. Quando io ero piccola ci si curava con



le piante. | saponi venivano fatti con gli alberi, anche il “whisky” viene fatto con gli
alberi. La mattina mangiavo sempre il riso con lo zucchero e il latte.

Nel mio paese da una palma si estraggono due tipi di olio, uno rosso e uno grigio usati
sia per cucinare che per lenire le ferite.

Da piccola ero una bambina assai birichina, non volevo andare a scuola e non volevo
lavarmi. Volevo solo giocare, giocavo spesso a far finta di cucinare. Quando avevo
due anni sono andata con mio padre e i miei fratelli al mare, € un bellissimo ricordo.
Quello piu brutto € quando mi hanno portata via da casa. Ero troppo coccolata e
pensavano che dovessi imparare la vita, cosi a quattro anni mia sorella mi ha portato
ad Agona da una donna, Agata, ma non c’era in verita un’altra famiglia. C’era solo
lavoro in campagna, lavoro come una schiava e la mia famiglia non sapeva nulla.

A dodici anni ho incontrato in un mercato mia sorella. Mi ha riconosciuto lei, mi ha
detto “tu sei Nana” e si € messa a piangere fortissimo abbracciandomi. Fino ad allora
non avevo piu visto nessuno della mia famiglia.

Mia madre non sapeva nulla. Quando chiedeva di me a mia sorella le dicevano che
stavo bene, che non doveva preoccuparsi. 1o non ricordavo di avere un’altra famiglia,
pensavo che Agata fosse la mia famiglia. | miei ricordi sono tornati dopo, rientrando a
casa. Vengo da li. Da questa storia.

L’anno dopo, avevo 13 anni. Nessuno mi aveva mai parlato di ciclo mestruale. Una
mattina mi sono svegliata e alzandomi ho visto le lenzuola sporche di sangue, penso
tra me che qualcuno mi ha tagliata. Inizio a piangere e a correre. Mia sorella mi
acchiappa e mi tranquillizza, mi dice che tutto cio che mi sta accadendo & normale,
che accade a tutte le donne. Mi dice: “adesso sei donna”- io le rispondo: “io sono gia
donna”. Mi ha fatto lavare e mettere il pannolino ricordandomi di controllarlo ogni
tanto. Ogni goccia di sangue ne buttavo via uno, avevo paura del sangue. Mi sentivo
come “malata” e sono rimasta a letto. Il giorno dopo mi hanno organizzato una festa
con un piatto tipico a base di patate il “BAIRE”, una specie di purea con olio rosso e
dodici uova. Mi hanno vestita di bianco e mi hanno fatto sedere su una sedia, poi tutti
i vicini hanno ballato per me. Le sorelle piu grandi mi coccolavano e mi dicevano di
ricordarmi la data.

Non mi facevano uscire da casa pit come prima. Nel mio paese a volte succedeva che
le ragazze morivano. Le picchiavano perché uscivano da casa, avevano paura che
rimanessero incinta. Se una ragazza rimaneva incinta aveva paura di dirlo alla madre,
quindi si uccideva o abortiva.

Poi é arrivato il nostro Re e ha dichiarato che le ragazze non dovevano piu essere
picchiate e che dopo i 14 anni potevano uscire dalle ore 12.00 alle ore 18.00.

lo non so cosa significa provare piacere in un atto sessuale. Ascoltavo le mie amiche
parlare, sento tutt’oggi parlare di questo ma io non so, non sento nulla. Non capivo
allora come mai rimanevo gravida se non provavo piacere. Non capivo cosa
significava innamorarsi. Forse non lo so tuttora. Ho voluto bene, ma ci sono sempre
state tante difficolta. Per me non andava mai bene nessuno, se un uomo viene da me,
io lo accolgo ma basta che sbaglia anche una sola volta, ed io lo lascio. 1o ho avuto



quattro uomini per me importanti. Jogjappia con cui ho avuto due figli, Ose con il
quale ne ho avuti altri due, Bernardo con il quale ho avuto Lucia e Paul che € il mio
ultimo “amore”. Non so davvero, non so che dire... vorrei raccontare di piu, di un
abbraccio, di un bacio, di qualcosa di bello...

Penso che essere donne sia molto difficile.

In Italia le donne straniere hanno tante difficolta, devono stare molto attente ai figli,
perché con tanti stratagemmi glieli portano via. Cosi & successo a me.

Quando mi hanno proposto di venire in Italia ho detto subito di si. Ho pensato di dare
un avvenire diverso ai mie figli. Me lo aveva chiesto una mia amica che da tempo era
andata via ed era una persona che io avevo aiutato molto. Mi sono occupata delle sue
sorelle e ho pensato che chiamandomi volessero aiutarmi davvero. Sono partita in
aereo dal Ghana per Napoli. Non pensavo a niente, non guardavo indietro, il viaggio
era una speranza.

Arrivata a Napoli mi sono accorta di essere in un altro mondo. lo era molto ingenua.
Ho iniziato a lavorare a casa di una signora che doveva fare la marmellata di arance.
Lei € uscita e io dovevo tagliare le arance. 1o non avevo mai visto arance cosi rosse ed
ho pensato che erano marce e le ho buttate tutte. La signora si & molto arrabbiata e mi
ha licenziato. Ho visto ragazzine che fumavano, ho visto la droga e tante cose brutte.
Mi sono pentita di essere venuta in Italia anche se mi sento ancora in viaggio.

Voglio tornare dai miei alberi , dagli odori d’Africa, voglio ridere... ridere... ridere...
voglio tornare a casa.



